蛇蛻

雨水叮叮噹噹打在他身上。

滑過長草之間，泥漿黏著他的鱗片，乾涸前又裹上一層新泥。離兌在一塊岩石邊挺起身子，吐信舔舔空氣。

雨勢猛烈，他嚐到鹹苦的水氣、枯枝敗葉甜甜的腐爛氣味，也嚐到了寒冷。

「大風……」他自言自語，重新貼著地面游動。

他想起許久許久以前，那片炎熱的沼澤。長年潮溼，沒下雨時熱氣就壅塞空中，擠壓得藤蔓紛紛垂落，紋絲不動地。那時離兌是一條白底帶著黃色團紋的大蟒蛇，鱗片還不是奪目的燦金，也不會在雨水中清脆作響；那太招搖了，會嚇走獵物，而如今……

神都是虛榮的。不少神仙永遠帶著儀仗出巡，相較之下，離兌認為自己很低調了──在人間他總會把身體縮小，否則他的體型在十二神之中可是高居第二。

神都是虛榮的。

他已經成神了。

都過了幾千年，偶爾離兌還是不敢相信。

※

「跟德國佬的合約談得怎麼樣了？」

「還算順利。老爸，上回張副總的報告在你那裡嗎？能不能給我？」

「我上星期剛看過，阿崎，你聽一下吧。」

餐桌上，父親和兩位哥哥正隔著紅燒魚和燉牛肉湯對話。羅岑坐在母親旁邊，心不在焉地咬著筷子，視線落在碗中，眉頭微微皺起。

「難得回爺爺家玩，不要老提公事。」母親說，隨即將注意力轉到羅岑身上：「怎麼啦？菜太鹹了？」

羅岑張嘴，還沒回答，大哥暫停一串複雜數字的背誦，漫不經心地揮了揮手。

「別理他，老媽。」大哥說：「剛剛他差點被蛇咬，我拿石頭把蛇趕開，這小子居然生我的氣。」

「我不會被咬！」羅岑把筷子拍在桌上。「像你這種笨蛋才會！」

喔喔喔──小岑又生氣了──二哥邊夾菜給女友邊輕快唱道。女孩拍了他一下，把那根雞腿又夾到羅岑碗裡。

「小岑這麼喜歡蛇啊？還有蜥蜴跟烏龜，對不對？」她說。「以後要不要當生物學家？」

羅岑悶著臉咬了一口雞腿，沒有回答。女孩接著說，像她膽子小，只敢跟毛茸茸的小動物玩。

「我有帶我的小天來喔，小岑要不要跟牠玩？」

「不用了。」羅岑對毛過敏，也不喜歡那種笨得要命的生物；不過他還蠻喜歡這個未來嫂子。二哥那種討厭鬼，怎麼交得到女朋友？「謝謝姊姊。」

坐在主位上的爺爺老神在在，一言不發專心品嚐兒媳的手藝。蛇的話題姑且帶過，父兄重新開始討論外國客戶的提案。

吃完午餐，一家人到客廳圍坐泡茶。昨天半夜下起大雨，雨勢時大時小至今未停，紗門透入灰沉的天光。鄉下老家是三合院改建，門外是水泥鋪的中庭，年久之下裂痕處處，縫中竄起的雜草在風雨中搖擺，水珠打落又抬頭。

羅岑就這麼在電視和交談聲中出神地望著草叢。驀然，右邊連向水溝的草叢一陣窸窣，金光悄悄一閃，羅岑立刻貼在紗門邊瞇起眼睛。

「又看到什麼了？」母親說。「寶貝，外面在下雨，你可不准出去。」

羅岑沒回答。

「啊，我去把小天抓出來吧。」未來的二嫂說，站起身，不過羅岑專心觀察著草叢，沒仔細聽她說什麼。「羅崎，你剛剛有把籠子鎖好嗎？」

「呃？」

「籠子啊。我不是跟你說餵完之後要把旁邊的鐵絲重新綁起來？小天會開籠子……」

嫂子的聲音朝旁邊的房間遠去了。羅岑繼續專心看著草叢──沒有風雨之外的動靜，雨聲之下他也聽不清是否又有窸窣傳來。這麼說來，剛剛的聲音實在是太清晰了點，依稀帶有金屬摩擦的清亮音色筆直傳入他耳中，幾乎顯得……刻意。

這麼想的同時，又是一聲輕輕的叮噹。羅岑的肌肉緊繃起來，手不自覺按住紗門。

「啊──」遠遠傳來女人的尖叫。「小天！小天不見了！」

金光一散，雨暈中一道模糊的金影遊過草叢。

雨聲清脆。

羅岑衝了出去。

※

離兌鑽出狹窄的屋隙，吐了吐信。這動作約略等同人類大喘口氣，因為兩幢建築之間的通道實在太小，鑽到一半他就卡住了，只好又一縮身形才勉強爬出來。

這一耽擱，方才追逐的田鼠已經消失無蹤。離兌哀傷地發現，太久沒有鍛鍊身體，他爬行的速度連當年的一半都不到；這麼肥的老鼠都能跑脫，從前的他見到這副情景，肯定大肆嘲笑。

空氣裡滿溢著人類的氣息和噪音，離兌隨意觀察了一會，見眼前的水泥廣場沒有新獵物，扭頭打算離開。水溝灌滿雨水，他思索一會，嚐了嚐水氣。還算新鮮，不像人類都市裡滿是化學物質的惡臭，他朝溝中滑去，剛把前三分之一的身體泡進水溝，動作就停了下來。

有人類站在他身後不遠的地方。視線定格在他身上，內蘊的熱切幾乎燒痛了他；離兌抬起已經泡到水中的一部分身子，回頭瞧瞧。

「黃金蟒？這種地方怎麼會有黃金蟒……」

一名目測十歲出頭的男孩正盯著他喃喃自語。他還聽見了「緬甸」、「純金」、「人工培育」、「脫逃」等等字眼，詳細說了什麼他不打算細究，一擺頭正要繼續順水游開，一個網子忽然當頭罩了下來。

離兌嚇了一大跳，還沒反應過來，懸在水溝上的身體就被勾回地面。緊接著某種東西叉住了他的頸子，牢牢把他掐在地上，一根長長的黑影順著叉住他的部件往上延伸，連到男孩手裡。

離兌的腦子又停頓了好幾秒，這才勃然大怒。什麼跟什麼？一個人類小鬼頭，把他當成路邊隨便一條蛇抓住？

「咦？反應好慢……」

那小鬼火上加油地補充，氣得離兌差點一個法術甩過去。他繼續停在原地半晌，思考著該如何整治這個不長眼的小東西；出乎意料，男孩也沒有進一步動作，就只是叉著他，盯著他瞧。

「喂，放開我。」離兌說。

罩住他的網子力道很輕，箝制他的捕蛇夾也位置適中，沒把他壓進土裡。離兌是條心地善良的好蛇，否則也不會當上守護人類的生肖神，於是他決定講點話嚇嚇這小鬼，讓他做個惡夢也就算了；而且，老實說，被掐在地上的感覺挺新鮮的。他總是受人敬畏，從沒受過這種待遇。

男孩眨眨眼睛，接著揉了揉耳朵。

「對，我在跟你說話。」離兌繼續：「趕快鬆手就饒了你，我還要追田鼠。」

男孩壓了壓太陽穴。

「你是誰？蛇的主人？」男孩邊說邊朝兩邊張望，但是要一邊看住離兌，動作有點滑稽。「來我家做什麼？」

「爺的主子還在天庭裡坐著呢，來你家幹什麼？快放開我。」離兌沒好氣。

男孩一下子收回眼光，張大眼睛瞪著他。離兌在脖子被壓住的情況下艱難地抬了抬頭，男孩的眼睛張得更大了。

「你的眼珠要掉出來了。」離兌好心提示。

「蛇……蛇妖！」

什麼蛇妖，是蛇神，怕了吧。離兌才想這麼說，頸上的鐵叉卻猛地朝下一壓，壓得他乾嘔一聲，眼前金星亂冒。

「會講話……我第一次抓到會講話的蛇……」男孩興奮得語無倫次。「喉嚨是什麼構造？為什麼能發音？不，不，解剖太可惜，要活體飼養……不過該怎麼繁殖呢，和一般的蛇配種不知成功率如何……」

小鬼，想太遠了。離兌好氣又好笑，才打算做點什麼紓緩頸上的壓力，鐵叉忽然自己鬆開了；不是放輕力道，而是完全脫離他的頸子，壓力消失得太突然，一時間居然有些失落。

他奇怪地抬起身，順便發覺身上的網子非常脆弱，一掙就會斷開，應該只是鄉下常見的捕蝶網，純粹用來把他撈回岸上。

那麼，放開鐵叉，是要讓他走了？

「算了，你走吧……」男孩回應似地說道。「反正帶回去也是被丟掉。」

離兌擺擺頭。男孩眼裡滿是不捨，但他還嚐到隱約的挫敗與怒氣──人類的情緒是有味道的，儘管這論點只有那條蠢狗支持，大貓和猴子都不以為然。

龍嘛，龍才懶得管這種小事。吃草和餿水的畜生則可以忽略，獵物也是。

「為什麼要丟掉我？尊親不喜歡蛇？」離兌問。

「是啊，他們不喜歡我玩蛇，蜥蜴和烏龜就可以。」男孩說：「我猜龍也可以，如果我抓得到的話。」

「真是歧視。」離兌感慨，男孩則用力點了點頭。

居然聊起來了。

※

眼下事態微妙，羅岑自己也不知該作何感想。

淋了這麼會兒的雨，身上早就濕透了。母親一開始還叫他回去，不知怎地後來就沒人理他，他於是蹲在草叢邊專心跟這條大約一點五公尺長的黃金蟒聊了起來。

黃金蟒是緬甸蟒蛇經過人工培育的特殊品種，如此純粹的通體金鱗並不常見，羅岑只在動物園裡看過一次。重點是，這條蛇堅持他不是動物園還是哪個私人收藏館裡逃出來的，而是天上掉下來的。

好吧，蛇的用詞不是這樣。原文是：「我是天帝派遣下來，今年輪值的蛇神」。

羅岑現在完全認定自己在做夢，所以蛇會說話很自然，蛇是神當然也無所謂。也對，今年正好是蛇年，而且今晚正是他農曆十二歲的生日。

「哦，那你是我的娃兒啊？」蛇的遣詞有點古老，但是說起話的感覺挺新潮的。「你剛說你哥哥大你十三歲，所以他們屬龍？」

羅岑點點頭。蛇──名字是離兌，羅岑確認過是八卦中的火與澤──感嘆地晃晃腦袋，說，可憐的孩子，連生肖都輸人一截。

「喂，你是蛇神耶。」羅岑抗議。「怎麼可以連你都這麼說？」

「沒法，人類就是這麼想吧？滿口小龍小龍的。」離兌漫不在乎。「但隨便你們怎麼想，我蛇就是蛇，怎麼叫都不會變成龍。」

「……」

羅岑緊緊抿嘴，垂下頭。金蛇用腦袋撞了撞他的肩膀。

「幹嘛？我可是很高興的。」

「高興什麼？說你沒辦法變成龍耶，蛇就是蛇……」羅岑說到一半，忽然住口盯著離兌。半晌，他轉開頭，朝中庭對面眨眨眼睛。「啊！」

「啊。」離兌順著羅岑的眼光望去，立刻放下身子朝那道細小的灰影衝去。「田鼠！」

「不是啦！那是我嫂子養的蜜袋鼯！」不可以吃──羅岑慌忙追了上去，離兌不曉得聽見他的話沒有，總之飛快向前遊走。

中庭不過十餘步寬，到了對廂，那隻褐色的小動物還在地上悠哉爬著。羅岑搶在離兌前面撲向蜜袋鼯，卻抓了個空──小天咻一下從他掌間竄了出去。轉身又要抓，小天卻一跳跳上走廊的柱子，迅速往上攀，三兩下鑽進天花板的裂縫消失了。

「抓我的動作那麼快，連隻老鼠都逮不著啊。」

羅岑瞪著天花板半晌，回過神，被他短暫遺忘的黃金蟒挺著身子，搖頭晃腦嘲笑他。他雙手抱胸，哼了一聲。

「是蜜袋鼯。我平常抓的白老鼠都是飼料，被蛇嚇得都軟了，才不會跑得這麼快。」

「哦。」離兌的聲音裡有種不知來由的滿足感。「你說那是你嫂子的寵物？要去幫她抓嗎？」

原來有聽到啊？羅岑默然。那衝這麼快幹嘛？總不會是要幫他嫂子活捉？

「怎麼抓？都跑上天花板了。」

「上去抓不就得了。去不去？」

「可以的話我也想去，但是怎麼──」

四周一黑。羅岑的腦袋碰一聲撞上某種堅硬的物體，跌坐下來，抓了滿手的沙。被他動作震起的塵埃四下飛揚，害他連續打了三個噴嚏。

「什麼東西──」他呻吟道，手撐著地面不住咳嗽。

地面？手下的東西摸起來不太踏實，像是某種相當古老，受潮以致有些軟化的木頭。

「天花板到了，來抓老鼠吧。」

離兌說。

※

塵埃，濕氣，霉，腐朽，還有古老時光的氣味。離兌舔了舔空氣，快樂得渾身僵直了一會兒。加上蜘蛛，老鼠，皮毛飛散的血肉……

新鮮的血氣？不會超過兩天，還挺濃厚的。離兌又吐了吐信，確認一下自己的猜測：果然，他在空氣中嚐到了同類的味道。

老房子的天花板，夠濕夠涼，需要曬太陽也方便，還有一些小型獵物。的確是適合蛇居住的地方，離兌檢查了一下氣味來源，離這裡不算近，不過等會也許會遇上。

他看了還在適應環境，始終握著蛇叉不放的羅岑一眼，思考片刻，決定暫時不告訴他。

「看得到嗎？」

這棟房子實在太久了，四周不時有些細小裂縫，透入的光不算強，但也不致於無法視物。何況這小子說他常常大半夜跟蛇玩，夜視能力應該差不到哪裡去。

「大概可以……」

「老鼠往那裡去了，走吧。」

是蜜袋鼯。羅岑似乎很怕他把嫂子的寵物吃了，不停強調這一點，離兌沒理會，迅速貼著濕冷的天花板往左邊滑去。天花板上空間低矮，羅岑只能彎腰屈腿艱難地往前挪，幸好他個子不算高，換了個成人就麻煩了。

附近不時有被他們驚動的蟲子窣窣移動，還一度出現了一隻小錢鼠，離兌勉強壓抑撲過去的衝動，循著蜜袋鼯的氣味追蹤。

「穹窒熏鼠，塞向墐戶……嗟我婦子，曰爲改歲，入此室處……」

「你在碎碎唸什麼？」

離兌嗅到了緊張的氣味。畢竟是個小孩子，到這種黑漆漆又滿是昆蟲、氣味難聞的地方難免會害怕，離兌雖然沒打算開解他，但聽他開始胡言亂語，還是關心了一下。

「才不是碎碎唸。」羅岑的第一個音有點抖，很快平緩下來。「這是詩經！七月流火，我昨天才背完的。」

「先生讓你們背的？」

羅岑遲疑了一會才回答。

「不是，老師沒有叫我們背。是之前爸爸和哥哥在說話，大哥隨口就背完了，所以……」

因為有老鼠我才想到的！羅岑急急補充，離兌可沒有義務照顧他的心情，所以繼續戳他痛處。

「你背易經八卦也是為了這個？哥哥會的你都要會？」

「……才不是。」羅岑的聲音低悶，尾音在狹小的空間裡反覆迴盪：是，是，是。「反正我不可能跟他們一樣聰明，什麼都會，我──」

「啊哈！找到了，就在前面那轉角。蹲低點，看見沒？」

羅岑一頓，離兌聽到他深吸了口氣──在這塵埃飛揚的地方不是明智之舉──然後跪下來，四肢並用爬到離兌頸邊，朝離兌點著頭的方向望去。

他們已經爬行不短的距離，中途離兌還動了點手腳，讓兩人能順利跟隨蜜袋鼯的行動從西廂換到正房上方。此處天花板有幾道裂縫，透入底下的燈光和人語，離兌猜他們現在位於餐廳或客廳上頭。

不過，他追到這裡的原因當然不只蜜袋鼯。

「過去抓吧。你不抓我就去吞了牠。」他對羅岑說，羅岑沒有回答，只是小心翼翼朝縮在支柱另一端、只露出一截屁股的蜜袋鼯挪去。

一步，兩步，第三步……撲！

「抓到了！」

羅岑高興地大喊，離兌微微抬起頭，晃動頸子看著男孩繞過柱子，準備朝他回來。羅岑一手握著蜜袋鼯，另一手依舊緊抓著蛇叉，離兌緩緩往前滑，一邊倒數著。

他這一路可都把自己的氣味謹慎藏起，最好別讓他白來一趟。

「你幹嘛一直過來？」羅岑發覺不對，但離兌已經數到了二，而他期待的傢伙果然來了。

警告性的嘶聲驟然響起，羅岑一愣，下意識轉頭回看。蛇身攻擊的破空聲閃出，離兌的計數也在這一刻歸零，黃金蟒的身形驀地脹大數十倍，天花板連吱軋聲都來不及發出，直接被壓穿一個洞。

兩蛇一人一起朝下墜落。落地過程中，他好心提醒了羅岑兩句話：「小心著地。是赤尾青竹絲。」

※

羅岑眼前一花。墜落的時間彷彿無限拉長，他清晰聽見離兌的警告，察覺自己彎腿準備著地，接著砰一聲，他落在某種軟韌冰冷的東西上面，時間恢復運行。

蛇的嘶響似乎從未停止，他立刻跳了起來，旋身朝聲音來源望去。艷麗的青色身形在他視線中落地，他踏前一步，時間又為接下來的表演放慢步伐；但這次和剛才危險的墜落不同，而是每次準備捕蛇時都感受到的時光延展。

羅岑踏前。揚起手臂。

眼光定於蛇頸。

而蛇叉隨行。

鐵架隨重力加速度狠狠插入老屋的泥地，那尾帶著雪白側線、紅眼的毒蛇被掐著頸子釘在地上，蛇身扭了幾扭，不停吐信。羅岑迅速檢視，確定蛇無法逃跑之後鬆了口氣，此時旁邊銳利的尖叫才轟然刺進耳膜，羅岑一手握著蛇叉，只能用另一手摀住耳朵。

「好了，好了，小岑抓到蛇了，別叫了……」

碎塊塵埃弄得滿地凌亂，茶几也遭殃，覆得灰溜溜的，所幸崩塌之處正對客廳左側的空地，沒弄傷任何人。一旁的父親正在安撫母親，二哥正在安撫女友，大哥打電話叫消防隊，只有爺爺笑嘻嘻坐在原地，捻著稀疏的山羊鬍，全然不在意孫子剛在他客廳的天花板上砸了個洞。

「危險，危險哪！人老了連蛇住在頭上都不知道，好小子，厲害，小小年紀就會抓蛇，救了爺爺一命！」

爺爺頗有點洋洋自得，羅岑還恍惚著，沒聽清楚他說了什麼。接著羅岑一眨眼，把走到身邊的大哥扯過來握好蛇叉，轉身張望。

沒有。那條巨大的黃金蟒不見了。

※

離兌含著那隻褐色老鼠，把自己平攤在屋簷下，思考著到底該不該吞下去。

那玩意兒應該已經嚇昏了，再不把牠吐出來，就算不吃掉也會窒息而死。羅岑掉下來的時候蜜袋鼯脫手飛向他，離兌順嘴接住，一邊還得擺好身體讓羅岑不會直接撞到地板，不到一秒裡完成這麼複雜的動作，他無比佩服自己的反應力。

哦，他還完成了隱形。羅岑跳起來後他把自己縮回適合的大小，見青竹絲被釘在地上，沒他的事就轉身溜了。本來是想找個地方吞掉蜜袋鼯順便休息，但是──容他重複一次──身為一條好蛇，他居然在猶豫該不該吃了這隻寵物。

唉。算了。離兌把蜜袋鼯吐在旁邊，可憐的傢伙還在昏迷，躺在地上動也不動。

不，可憐的應該是離兌自己，搞了大半天連隻老鼠都沒吃到。糟糕的人間，糟糕的待遇，幸好再兩個月他就可以回老窩去了，不必為隻老鼠拼了老命。

不過──好吧。他還是蠻喜歡追老鼠的。幸好在他後面接著的是馬，不是老鼠，否則每年的交接可有得玩了。

說到交接，他抬頭瞄了門口貼的春聯一眼。過了大半年，紅紙被雨洗得斑駁，但上頭的「小龍迎春」還清晰可見；真是不給面子，寫個靈蛇迎春不好嗎？

「龍啊……」

他想起今年交接，還有過去每一次的交接，龍神巨大的身形，明銳的犄角與鮮麗長鬃，強而有力的爪子。

是從什麼時候起，那幅形象不再與他對自己的期望重疊了呢？是從什麼時候起，他不再期待下次蛻皮後，能長出鋒利的角與爪？

真是想不起來了。離兌吐吐信，嚐到雨水停息前的甜味。晚點得去打獵，吃飽之後該來蛻皮，蛻完皮，今年也就結束了。

不過這是晚一點的事，眼下他只想繼續趴著，發會兒呆。

「啊，在這裡！」

……可惜天不從人願。也不從蛇願。離兌嘆息，沒有移動，羅岑帶著一股食物香氣跑到他跟前坐下，推了一盤蛋糕過來。

「給你。我的生日蛋糕。」

禮尚往來，離兌用腦袋把那隻根本是睡著的蜜袋鼯推到羅岑跟前。

「給你，老鼠。」

「是蜜袋鼯。」

隨便啦。離兌一口把蛋糕吞進口中，昂著脖子，蛋糕鼓了個包沿著喉嚨滑下。過程中羅岑著迷地盯著他看，見蛋糕進了胃又把自己那份遞過來，離兌不客氣地也吃了。

「我從前常想學蛇吞食物，可是沒有成功過，還差點噎死。」

半晌，羅岑感慨道。離兌朝他吐了吐信，善良地沒有嘲笑他。

「心情好像不錯嘛，小子。」

「是啊。」一掃下午陰鬱，笑嘻嘻連眼睛都閃著光的羅岑逮著機會，滔滔不絕：「告訴你哦，剛剛爺爺稱讚我身手好，又會對付動物。他說大哥以前短跑冠軍是因為只有三個人報名、兩個人還跌倒，二哥從小被火雞啄到大，養隻松鼠還被咬哭，笑死我了。」

「也不是什麼都會嘛。」離兌評論道。羅岑點頭，繼續：「爺爺說他以前本來想當動物學家的，因為曾爺爺不准，只好繼承家業。他還說，我要經商當然也能做得很好，畢竟是他的孫子──」

好自戀的老頭，離兌欣賞。

「──可是最想要的是什麼，還是只有自己知道。」羅岑的目光有些飄忽。「哥哥喜歡錢，所以做生意很愉快。可是我不喜歡，我只喜歡蛇和蜥蜴，不用為了證明自己，硬要做跟哥哥一樣的事……」

「用成為別人來證明自己？傻小子，不可能的。」離兌說。

「爺爺也這麼說。」

雨完全停了。晚風帶著涼爽的濕氣吹送，離兌有點冷，見四周沒有熱源，乾脆盤到羅岑身上。這小子換過衣服，一身暖烘烘的廚房味，正好借點來用。

反正羅岑很高興有蛇盤他。離兌一安頓好，他馬上開始東摸西摸。被羅岑放進胸前口袋的蜜袋鼯也醒了，探出腦袋四處嗅著，碰到離兌的蛇身，居然不太害怕；這種動物實在不怎麼聰明，離兌朝牠吐了吐信，總算把牠嚇回衣袋裡。

「好了，你回去吧，我要打獵。」半晌沉默後，離兌說，把自己從羅岑身上解開，滑回地面。

「你要走了？」

「捨不得啊？」

「嗯。」

離兌無語。這小子，心情一好，變得有點太坦率了，他一時間還真不知該怎麼回答。

「下次再來看你。」最後他敷衍地說。

下次是什麼時候？羅岑追問，離兌想了想……十二年後。

「好久！而且明明還有兩個月蛇年才結束──」

「我蛻皮就要蛻兩個月，不行嗎？」

出口他就知道糟糕。一聽到蛻皮，羅岑眼睛立刻亮起來，一把抱住他。

「我想看，我想看，我想看我想看我想看……」

「爺要到深山裡找個沒人的地方蛻皮，不給看。」這年頭真正的無人地帶越來越少了，離兌兩個月的蛻皮期是算入了找場地的時間。大蛇難為啊。

羅岑鼓著臉頰看他。但離兌可是心腸剛硬的蛇神呢，他撇頭不理。

「那，那，至少讓我看一下你的原形……」羅岑把臉貼在他頸子上哀求。

「……好啦。」

※

「離兌，你可以長到多大？」

「你想當爬蟲學家的，問條蛇這種問題。」

理論上蛇可以一直長一直長，可是一般的蛇會死，你又不會死，羅岑說。那你不就會長到比龍還大？

離兌斜眼看他。

「理論上是這樣。」

「哇。」

離兌盤在羅岑身上，讓他把自己帶到附近森林裡。夜色已降，羅岑回屋把蜜袋鼯還給嫂子之後被母親禁止出門，但爺爺似乎還有點事情想跟他父母討論，揮揮手就准了他出去。出門時他依稀聽見「玩蛇危險，這世道玩什麼不危險」之類的句子，暗自覺得安心了點。

這會兒他已經換了三個地方，但每個空地離兌都嫌太小，一直換到第五個，離兌受不了，要羅岑帶他到河邊去。

剛下過雨，冬季通常枯竭的小溪難得水流滾滾。離兌直接滑入水中，羅岑本來想跟著踩進去，卻被制止。

「到旁邊去，退進樹林裡，不然我會把你壓扁。」

到底多大啊？羅岑咕噥，還是聽話地退進森林裡。

眼前的光景有點滑稽。一條金蟒豎著身子立在溪中，水流陣陣奔騰，相較於溪面相當渺小的蛇身卻不曾撼動。

接著情況變了。起初他沒有發覺離兌正在變大；他所看見的更像是溪流逐漸狹窄，蛇身對水面的比例細微地增加，增加，溪面氤氳的水霧泛起了金。

而後灰濁的溪水也染上了金芒。或者不該這麼說，溪水裡的金色應該是厚重塵泥也無法污染的鱗片色澤，隨著蛇身一寸寸擴展，佔據水道，擠壓著溪水朝兩岸溢出，淹過了羅岑的腳踝。

然後就沒有溪流了。朝著上游與下游延伸而去的不是水，是光華流轉如瓊液的蛇鱗，他看見蟒蛇緩緩舒展身子，運作的肌理帶動鱗紋，層疊如浪湧。

「不是小龍……是蛇。」羅岑的唇舌好像自己移動著，字句點點洩出：「就是蛇……」

天地於此失聲，唯有緩慢移動的鱗片輕輕鏗鏘。天地於此失色，而那金澤正是連日未見的陽光所鑄，幾乎刺眼，卻又不忍移開視線。羅岑一向知道蛇鱗有令人迷失其中的魅力，可是現在他才懂了，為什麼從前的人總要視蛇為祥瑞之兆。

看。那種美麗，是具有引誘性的美麗，不那麼坦然正大，可是一旦望見，就不可能抽身了。

「吉夢維何？維熊維羆， 維虺維蛇」……

「看，夠大隻吧？」語聲隆隆迴盪在森林裡，離兌用一句話毀滅了氣氛，而且似乎不打算停下來。「好像壓死了不少魚。等會通通吃掉好了。」

「離兌……」羅岑呆呆地說。「你脫過幾次皮啊？你幾歲了啊？」

「懶得算。」離兌慢慢縮小。溪水一點點開始流動，羅岑來不及看清楚水底的慘狀，水流就重新覆蓋了河床。「滿意了？回家吧，回家去。」

「……」

羅岑維持沉默，似乎還沉浸在剛剛的畫面裡。離兌游回岸邊，逕自找了棵樹攀上，捲在枝椏間休息；在人間變回原形實在挺累的。

等了半晌，見羅岑低著頭站在原地，毫無移動跡象，離兌剛要開口再催他回家一次，他突然迸出了一句話。

「你蛻掉的皮可不可以給我？」

「啊？」離兌錯愕。「不行，有個神仙訂走了，要拿去煉丹。再說你拿皮也沒用，少胡思亂想，快點回家，很晚了。」

「咦──」

咦什麼咦？快回家。離兌吐信，隨便朝下看了一眼，正打算直接弄個法術把羅岑變回去，卻看見他眼眶含淚，一時愣住。

蛇不哭，所以也很討厭看別的生物哭，何況離兌想不出羅岑哭的理由。哭什麼？就這麼捨不得？又不是再也見不到了，不就是一輪的時間──

啊。他險些忘了，這小子至今也就活了一輪。在屋簷下他說十二年後，羅岑抱怨，但離兌這會才突然理解「好久」的意思；他嘆氣，思考了一會，回頭用長牙從自己身上鑿了一片金鱗下來，拋給羅岑。

「這個給你玩，別哭了。」離兌一頓，又補上一句。「下次來人間，一定來看你。在那之前你就給我專心長大吧。」

羅岑攢著那片金鱗，死抿著嘴。看來沒有這麼簡單就能打發，離兌繼續苦惱著如何結束這種僵持──過了三分鐘，在他想出來之前，羅岑開口了。

「我今年也許了三個願望。」

「嗄？」接著離兌想起，人類生日時好像都要許願的。

「第一個，一樣是大家健康平安。第二個，以前都是放在最後的願望，今年終於可以說了，我想當爬蟲學家……」羅岑抬頭望著他。「第三個，說出來就不準了，因為只能告訴神。」

離兌又是一怔。片刻後，他垂下頭頸，細長瞳孔和羅岑滾圓的眼珠對視。

「我希望……」羅岑深吸口氣，眼珠在飄搖的樹影中逕自捕捉星光而閃爍著，字字清晰認真地吐出。「以後，再也不要有『小龍年』。」

「蠢小子，願望用在這種地方真是浪費。」離兌毫不留情地嘆息，晃了晃腦袋。他該拿這傻娃怎麼辦啊？「神聽到了。在神心中，向來如此。」

專心長大吧，小鬼，世間哪有那麼多糾纏不休的事，一切只要自己清楚就好，離兌說。

曾經他也是如此，苦苦執著於化龍，彷彿那才是唯一成神的正途。不停修煉，一次又一次蛻皮，只為了終有一天能夠擁有那雙堅硬的犄角，鋒利的爪，還有萬籟的頌揚。

可是回首一望，他才發現，他早就是神了。在那些成為龍的努力之前，他早就是神了，在成為他者的努力之前，他早就是……他自己。

「影子再強也沒有用，你啊，你要當光源。」離兌用自己的腦袋捶了一下羅岑的。「蛻皮又蛻皮，改變又改變，都是為了成為自己。你只要記住這些就夠了，至於看開別人的評價，等你老了再修吧……」

「我聽不懂。」

「沒事沒事。快回家，去去去。」

幹嘛那麼想趕我走！羅岑抗議，還是乖乖挪動腳步，雖然拖泥帶水不停回頭。離兌擺動腦袋，看他慢吞吞挪了幾尺之後終於不耐煩了，一吐信，羅岑的身影原地消失。

幾乎可以聽見遠方房子裡羅岑不爽的大叫，他嘶嘶笑著，在樹枝上盤動身子。月出了，他於是迎著月光抬起頭，上上下下甩動脖頸，聽骨骼喀啦喀啦響了幾聲。

然後扭了扭身子。

接著把樹枝絞得更緊，聽骨頭和樹枝一起震動。

「……」

離兌無語地望著溪水粼粼向前。一停下動作，鱗片輕柔的叮鈴跟著消失，四下頓時安靜地有些難受；方才現出原形，恐怕是嚇得附近生物暫時躲起來了，早知道就低調些，他有些懊悔地想道。

發了一會呆，正作著接下來的打算，樹下竟傳來輕微的一響。

吱。

「老鼠！」

獵物笨點也好啊！離兌果斷放棄思考，咻地竄下樹朝氣味來源衝去，頭也不回地追著田鼠離開了太過靜謐的溪邊。

未來其實很簡單。追捕，打獵，吃得飽飽的才好蛻皮；蛻完皮，又可以長大一圈，長大，再長大，這樣一來，蛇年就過了。

這樣一來……

也很快地，蛇年又會到了。

2013.11.17（完）