逐日

夸父與日逐走，入日。渴，欲得飲，飲於河、渭。河、渭不足，北飲大澤。未至，道渴而死。棄其杖，化為鄧林。

──《山海經‧海外北經》

「我曾經追逐過太陽……」老人說。

「……對不起，爺爺，您說什麼？」

張詠然回頭問道。

這是一間狹小的屋子，但家具出奇地少，僅由一條茶几、一張籐椅、兩張矮凳和一個木櫃構成的客廳還顯得空曠；屋內沒開燈，不過臨巷的牆上有兩扇大窗，詠然剛來打掃的下午時分陽光還算明亮，傍晚的此刻光線就稍嫌昏暗了。他正站在櫃子前整理成堆木雕，雕像最大的和手臂等長、最小的只有兩個指節那麼大，隨便擺在三層櫃中。雕刻的形象毫無規律：從動物到工具、兵器皆備，還有少數刻滿不知名花紋的飾板，完全無從推敲收藏者的偏好。

雕像們唯一的共通點，大概是怎麼擦拭都無法消除的陳舊感。幾乎每個木雕上都有刮擦痕跡，表面因為長久的摩挲而光滑、泛黑，再加上簡潔樸實的雕塑風格，一看就是頗有年代的古物。詠然手上還握著一個野豬木雕，剛剛他太專心用乾布擦拭野豬突出的短牙，所以沒聽清楚老人的話。

老人背靠牆坐在矮凳上，手裡勾著未點燃的煙斗，對他搖了搖頭。

「沒事。你今天先回去吧。」

「但是我還沒擦完……」

「回去吧。」老人搖頭，用煙斗搔了搔雜亂鐵灰的短髮，夕陽餘暉透窗映上煙斗，在他皺紋深刻的臉龐投下錯綜陰影：「還有人在等你哪。」

「……讓我把這個做完啦，爺爺。」聞言遲疑片刻，詠然又拿起另外一個菱形雕板，笑著說。「事情只做一半，感覺很差耶。」

老人放下手，若有所思地看著詠然。彷彿察覺了什麼，老人眼角生硬的魚尾紋忽然柔軟游開來，漾起溫和的笑意。

「你怎麼啦，小子？」

「呃？什麼怎麼了？我很好啊，爺爺。」詠然有點慌張，手指重重捅了木板一下，痛得他倒抽口氣甩甩手指。

「不好。」老人果斷回應，煙斗直指詠然的鼻尖。「你前幾回不都嫌木雕麻煩麼？這次倒好，居然一個個擦了。」

「那個，我今天才發現它們很漂亮啊……」

詠然打了個哈哈，試圖蒙混過去。但是老人時常恍惚出神的目光一旦集中，便驚人地銳利──有如獵手的眼神，光彩逼人。詠然一直認為這位外省老爺爺是退伍軍人，除了客觀上國民政府來台的背景之外，大半倒是因為老人這雙精芒深邃、堅毅以至略帶殺氣的眼睛。

「漂亮？」老人看著詠然手上的木雕，懷念的神情僅僅一閃而過：「別想混過去了，小子。你今天又怎麼啦？」

唉。詠然嘆息，想起今天早上的小組討論：神話研究夸父逐日的報告，他的組別為了老師要求的七分鐘戲劇吵了大半天，後來事情一轉，默默坐在一邊插不上話的他竟然變成負責人。

『書面報告你都沒做，戲就讓你來演！你順便當編劇好了，反正你想怎麼演就怎麼編，方便！』

同學是這麼說的，雖然沒有用盛氣凌人的姿態指著他說話，不過詠然充分接收到了對方的暗示：沒有付出過的人，沒有駁回的資格。不過呢──詠然又嘆了口氣，垂下頭仔細擦拭雕板上鏤空的花形紋路，順便跟著夕陽光線換了個位置好看清楚雕板的輪廓──沒做書面報告也不是他願意的，那些人當初討論報告分工的時候，根本就沒叫上他啊。

「我太孤僻了吧……」

整理了一遍自己心情不好的原因，最後詠然只說出結論。老人支著下巴，煙斗在矮凳邊緣一敲一敲，腦袋也跟著點了點。

「你的確是孤僻……連社會服務都自己挑了個遠遠的獨居老頭來幫忙啊。你這年紀的孩子，一般不都呼朋引伴打掃馬路或是去育幼院幫忙，再不濟自己一人的，也會挑間能跟人接觸的……」

「好啦，好啦，爺爺，你別再打擊我了啦。只不過一份報告而已，哪有那麼嚴重。」

詠然苦笑著制止還想繼續唸下去的老人，老人抬起眉毛斜瞥他一眼，突然瞇著眼笑了。

「……不過，孤僻……未嘗是壞處。」

「咦？」

詠然回頭，老人已轉開頭看向窗外。夕陽被對巷的平房擋住，只冒出小小的圓頂，一旁雲霞被染成絢爛的橘紅，向外擴散成深粉色調，漸深……漸藍……

遠方的天空已經全黑了。

「你要做什麼報告，小子？」老人忽然問道。

「題目是神話，我們這組做夸父逐日。我要編劇還要演戲……」

詠然回答，把雕板擺回去，掃視一遍清理完成的眾木雕，相當滿意。原先覆滿灰塵的雕像微微泛著光，夕照下一圈圈深沉的木紋層理幾乎產生瑪瑙的錯覺。詠然把手伸向第三層櫃子，取下最後一件。

這個雕像形狀有點複雜，詠然顛來倒去看了幾次才看出來，刻的是糾纏在一起的兩條蛇……一條蛇昂首張口，另一條的腦袋在低一點的位置，朝另一方向吐信。

一樣是極端簡單又生動的形象。詠然不禁開始思考，如果把這兩條蛇和野豬擺在一起……說不定可以拍出相當有趣的照片？

「夸父逐日？你打算怎麼演？」

老人似乎喃喃出「又來了」之類的句子，詠然才想問他說了什麼，老人便轉而以一種興致勃勃的語氣問道。這可難倒他了，雖然很苦惱，不過詠然還真沒仔細想過他要怎麼演這場戲……

或者說，這有什麼好想的？夸父逐日，不就是個大家都知道的巨人去追太陽、最後還是沒追到，卻把自己渴死的悲劇嗎？這種床邊故事等級的神話很難編出令人驚艷的劇本，如果為求演出效果做太過分的改編，老師可不一定會欣賞這種創意。

「大概就是照山海經說的，叫人拿個太陽在前面，我在後面追吧……」詠然如實說出自己的想法，但是說完立刻想賞自己一巴掌。「呃，還會有道具啦！要拿桃木杖，還要有河，最後渴死的地方要演得……壯烈一點？」

看到老人的表情，詠然明白自己的補充完全沒有達到澄清效果，反而讓老人更加鄙視他……嗯？

不，與其說老人眼裡的神情是鄙視，不如說是憐憫，還有些微嘲諷。

「你也覺得追太陽很蠢吧，小子？啊？」

「是有點蠢……」不知怎地，老人平板的臉讓詠然有些心驚膽顫。「追太陽……本來就是不可能的吧？而且他也沒追到不是嗎？為了這種事情死掉，實在不值得……」

……糟糕了，爺爺該不會是夸父的死忠支持者吧？看著老人一手支著下巴，一手拿煙斗敲自己膝蓋的平淡表情，詠然不由得這麼猜測。如果是的話，那他可能得小心煙斗朝自己的臉飛來。

「……這就是孤僻啊，詠然。」

沉默片刻，老人卻沒有做出任何疑似攻擊的舉動，反而低聲笑了，第一次喊了詠然的名字。

「夸父逐日的故事。一個人，太過執著，執著得連他同族的人都不懂……不懂他追逐太陽的必要。其實連他自己都無法解釋，有時候，那只是一種無從抵抗的衝動，就是非要那東西不可，小子，你懂吧？你不懂嗎？」

「……那個，我應該懂嗎？」

詠然嚇了一跳，他怎麼可能會理解一個古代巨人為什麼非得追太陽不可啊？

雖是這麼說……隱隱，又好像有點明白。

「你怎麼可能不懂？小子……」老人的眼眸直趨凌厲：「你的相機呢？還在我櫃子的夾層裡嗎？」

「啊！我……對不起，爺爺，我不是故意要放在那裡的！我只是……」

這個話題最初只帶來小小訝異，但牽扯到詠然的相機，回應就是震驚了。他是初次來幫忙整理時發現木櫃鬆脫的夾板的，後來第二次、第三次，老人似乎都對那塊木板一無所知，他才起了心思偷偷把寶貝相機塞進去藏好。

爺爺是什麼時候發現的？

「只是不能放在家裡吧？你家裡人不喜歡你玩攝影，是不是？」看到詠然手足無措，老人放緩了語氣。「但是，你就是非攝影不可，不是嗎？」

「……是。」詠然垂頭喪氣，捏緊了手上的蛇雕：「我爸媽不喜歡我一天到晚拍一些奇怪的東西，要我專心唸書考大學……我也不喜歡跟同學出去玩，我寧可自己到人少的地方去拍風景……」

「是啊，就是這麼回事。」老人敲敲煙斗助勢：「沒人理解的執著就成了孤僻，夸父之所以經常被人誤解，大概就是這原因吧。」

哦……詠然拉了個長長的尾音。他好像抓到一點演戲的方向了，不僅僅是演出山海經字面上呈現的景色。

應該有更深刻、更能引起共鳴的內心戲。話說回來，為什麼爺爺會這麼了解夸父的故事呢？難道他真的是個夸父迷？

或者……詠然看著手上線條樸拙的雙蛇木雕。他是看過文獻的，但是那個猜測實在太虛幻了，說出來鐵定會被嘲笑。

「爺爺……追太陽的時候，夸父在想什麼呢？」

「想什麼？」老人微微一愣。「為什麼這麼問？」

「他總會有點想法吧？像是，太陽到底住在哪裡、要跑多久才會到，為什麼太陽有時候近，有時候遠……還有，路上的風景，會不會讓他想停下來……」

老人將煙斗抵住下巴，陷入長長的思索。詠然緊握蛇雕等待答案，沒有注意到手心滲出的汗水將深褐色木頭浸出手掌形狀的塊塊黑痕。

「……大概，他什麼也沒在想吧。」

最後，老人悠悠回道。

窗外的夕陽只剩下最後一縷光芒，金橙色光暈在屋頂後冉冉而動，天邊雲彩卻凝止不移。

「他就只是向前跑，跟著太陽向前跑。」老人說。

「跑啊……跑啊。不斷追逐，從第一道曙光開始跑，一路追著……追著……

「追趕著，直到日落。

「他看到……夕陽最後的光……

「血紅的光。」

錯了，夕陽應該是光輝燦爛的金色……莊嚴高貴的金芒，那才是我追逐渴求的存在……

怎麼是殘暴汙穢的紅呢？

然後我發現，血紅的……那是我自己的血。

血淚。我覺得渴。我的眼睛已經流不出水……於是我必須停下來，喝水，喝水，暫時放下我的太陽，沒有水，血紅的眼睛只會玷汙太陽的光……

「神話凍結在這裡。」詠然脫口而出，趕緊摀住自己的嘴。「對不起，我、我不是故意要打斷──」

「沒錯，神話凍結在這裡。」老人叼著煙斗，緩緩吐出一團菸圈。「夸父也死在這裡。再來的……什麼桃木杖生長成林，都是後話了。」

「夸父……真的死了？」

「停下腳步不再追逐太陽的那一刻起，『逐日』的夸父就死了。」

日西沉。

窗外陷入完全的黑暗。

老人門外的路燈沒有亮起……也許從來就沒有點亮過。詠然是第一次在這裡待到這麼晚，雖然他老是想盡辦法在外逗留以免回家討父母罵，但是之前老人總會成功將他趕回去。

老人……到底是誰呢？詠然可沒有漏聽人稱代名詞的轉換，但是……

他總覺得不能問出口。要是問了，就會破壞僅存的一點……說不出的什麼。

所以他只能轉移話題。轉移到另一個更具影射性的話題。

「所以……夸父到底達成了什麼啊？」雖然早就知道故事的結局，詠然仍不免懊喪。「最後，孤僻的夸父還不是失敗了？自己一個孤獨的失敗，也太落寞了吧……」

「他達成了神話。」老人懶洋洋地回應道。「其他同族沒有留下任何痕跡，只有他被記住了……因為他的執著，因為他孤僻。」

──小子，連追太陽這種沒有人能理解的荒誕行為，夸父都以之成就了神話。

──你的夢想，有這麼難嗎？你的夢想，像追太陽一樣，受到眾人的嘲笑嗎？

──去吧。

──沒人理解的執著就成了孤僻。

──無法放棄的執著成就了孤僻，但是終究沒有被放棄的執著，也終究會成就夢想。

詠然坐在書桌前，看著老人送給他的蛇雕。

他回家時，這個小小雕像被爸爸看見了。爸爸和他一樣，拿著顛來倒去看了幾遍之後，驚訝地說：這是桃木呢，你在哪拿到的？

接著說，詠然，我有件事想跟你討論討論……

──何況，並不是沒有人懂你……回家去吧，詠然，還有人在等你。

詠然看著從老人的木櫃中取回的相機，雙手握住蛇雕，輕輕閉上眼睛。

『那個，爺爺……我還想問個問題。』

回家時，他頓住腳步，轉身看著倚在門邊的老人。

『你的問題可真多，小子！問吧。』

『夸父最後是停下腳步了……可是在那之前，他到底有沒有抓到太陽呢？』

老人一愣，微微笑了。

詠然聽見，他的回答裡夾雜著嘆息。

『也許他沒追到……也許他追到了，卻因為自己的種種緣故放開了它……也或許他追到了，卻發現太陽原本就不是他想像中的模樣。你猜吧，這些，已經沒有那麼重要了。』

重要的是，接下來，該換你伸展手臂，邁開腳步，昂起頭。

年復一年，月復一月，日復一日。每時、每刻、每分每秒，都有「夸父」在向前方瘋狂地奔跑追逐，而這一回，總算輪到你。

逐日。

大荒之中，有山名曰成都載天。有人珥兩黃蛇，把兩黃蛇，名曰夸父。夸父不量力，欲追日景，逮之於禺谷。將飲河而不足也，將走大澤，未至，死於此。

──《山海經‧大荒北經》

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

夸父逐日，我借來當作追逐夢想的象徵，算是寫給剛進大學的自己和朋友們。

以前隱隱約約的方向，必須靠自己努力實踐了。

放手去追吧！

我們都有自己的太陽，縱使天地有朝暮，起落間也未曾改變光芒。

永遠明亮如斯。